惊蛰来了,把冬天的寒气一吐而尽澎湃在线

白癜风北京哪家医院治疗好 https://wapyyk.39.net/bj/zhuanke/89ac7.html
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

摄影：苌楚

雨水是引子，把惊蛰的魂牵了出来。23点28分惊蛰中的魂灵降临大地，万能的魔法师举起魔棒，指向东西南北，大地往生。

惊蛰前后，田里，墙缝，门窗的玻璃，室内的家具上开始吐水，把冬天的寒气一吐而尽，给阳气让出一条道路。前段时间雨水把土润开，寒气一点点消退，季节的腰身开始伸展，地上的和躲藏在地底下的诸物均展开了肺叶，做好了吐纳的准备，向着天空和大地发出一道神圣的指令：阳气从混沌的浊气中一跃而起，击打着休眠了一冬的动物们沉睡已久的神经，这强大的磁场把它们撞得醒过来。它们感觉像一个失明的人突然要面对光明的世界，内心的那份希冀与恐惧同在。等它们睁开惺松的眼睛，从泥土的隙缝中寻找光明的来处时，天空中的一声惊雷砸向大地，容不得半丝的犹豫，它们冲出黑暗的时刻来临。

阳气，是宇宙间释放出来的浩然正气，枯了一冬的柳枝开始鼓胀，风这把柳叶刀，走到哪割到哪，只是感觉不到疼。连池塘里的浮萍也得到了阳气的召唤，在春风的鼓动下，一池塘的浮萍摇曳生姿。风吹遍了原野，吹开了花，植物跟在风后面疯长。青菜长了薹，变成了薹菜，靠鱼塘边的坡地上长满了豌豆、芫荽、川芎、蒿菜，荠菜、痴心草、泽漆、繁缕，婆婆纳，这些大地上的野草，每一种都有一个出奇的名字。跟着长的还有河里的水草。水草依偎着水生长，像婴儿依偎着母亲，相依为命，又荣辱与共。太阳照在水面上，水草的魂被太阳唤起，争相往水面上浮起。门前的那条河面上铺满了浮萍，看不到水，如果不走近看，误以为是块田。浮萍有许多个名字：青萍、田萍、水萍草，而我们那边的人叫它水花，没有哪个名字比水花动听，包括我们乡有个村庄的名字，就叫青萍。这村名让人想到一个姑娘的芳名。水花怕寒，喜温暖和潮湿，哪里有水它便在哪里安家。村里人都说叫水花的浮萍没根。当我蹲下身子仔细去打量水边的浮萍时，它的根须呈现在面前，心头一喜，银白色的像头发丝一样的根须，在水下面荡起，根须上附吸着青苔，绿得出奇。浮萍的根注定是来唤醒池塘的，如果没有它们，惊蛰前后的小河与池塘要孤静许多，少了水花，水里的鸭子、鹅也觉得了无生趣。

水草对种田人来说，可以捞上来沤成肥料，但看到田间地头的草头就疼，它们欺负庄稼的本事是一流的。春天除了忙着播种，最忙的是要薅草。草见风长，想摁都摁不住。想起春风，总让人想到美好的事物，而事与愿违的是：春风是最狠的。对那些弱不禁风，常年在温室中过日子的人，被春风的一掌劈下去，轻则染上风邪感冒，重则中风残废。我得把田里的活做完，然后进城看中风的病人去。满满一篮子菜拔好，杂草薅了一大堆，田里顿时清爽了许多。下午三四点钟的太阳，阳气盛到极至，身上出了层麻麻汗，浊气排尽。一阵小风吹过，背脊心渗出寒意，心中一惊：千万不能着了凉。

春风就是这么有情，却也无情。

宇宙万物皆属于阴阳二气合化所成。那么人体的结构也不例外，寒属阴，热属阳，寒热的变化直接影响人体结构的运行机理，寒主凝结，热主升华，升华则行，凝结则止，止则死亡，行则致生。

兄长是在三月三日这天中风的。我们为了他操碎了心，儿子大学开学在即，他准备为孩子辞行，在市中心的万达广场就餐，还没等坐下来，他的脸开始变形，说话口齿不清，脚步有些蹒跚。医院，住下后的第三天情况越来越糟糕，脑梗加重，部分脑细胞坏死不可逆转，半边身体瘫痪，语言功能丧失。大学里不给休假，孩子只能请了一个月假回来照顾他，孩子“我什么都没有了，妈妈三年前去了天堂，只有一个爸爸了。”兄长住院那天，又碰巧是周六，病房里只有值班的医生，治疗跟不上。兄长爱好行走，在大自然中拍摄植物，这一瘫等于要了他的命。如果成为植物人，儿子的天就掉下来了，他怎么能完成学业。“不行，绝不能成为植物人。”兄长疲惫的眼神里写满了对未来生活的恐惧与绝望。

兄长研究《周易》《道德经》多年，熟背老子的《道德经》，可是在他清醒能说话的时候拒绝求人。没有一个朋友知道他中风的事，他单枪匹马住进医院，在走廊里的病床上，过道里的风撕咬着他的神经，三天后我们这些朋友才知道他有难，分头行动，疏通各种关系帮他找人，先是住进了病房，后又给年轻的主治医生打招呼。在这性命攸关的当口，兄长是个书呆子，把老子的智慧给弄反了。其实他比谁都清楚，老子的智慧只是古老的智慧，适用于古人，但不见得适用于现代社会。急病来势汹汹，守着老子的思想，会背诵《道德经》又如何？

西医对中风瘫痪的手段除了开刀和用抗生素，别的已无多少招数。人本来就是受了风寒所致，西医治病大部分都是用寒凉之药，饮食上都是寒凉之物，这都是西医谬论下的慢性自杀行为，无疑雪上加霜。兄长每天要挂五瓶水，吃多少西药，体内的寒气越积越多，他的病一天天加重，直到瘫痪在床，说话从开始清楚，到像外星人那样讲话只有三天。从失语开始起，他的眼睛开始暗淡，面无表情，无喜无悲，形同植物人。社会的风尚和季风合谋，把一个熟读老子的苦吟者轻而易举地给扳倒。在往年，我经常遇到背着相机的他边走边拍，在春风里放牧。

所有的朋友为他在春风中奔走，寻找中风的解药，巴心巴肺巴望他能快点站起来。他本来不会中风的，因为去年的早期肺癌，一场手术下来，元气大伤不说，西药的狂轰滥炸，让一个本没有高血压的人血压突然高起来，在季节的风口，他和身体虚到极点，站立不稳，怦然倒下。此时本市大学校园里的樱花开得如痴如醉，山野里的桃花还没开放，诗词中美好的春天给我们的兄长开了个极大的玩笑。

植树节这天早晨，医院传来好消息，兄长能自主坐起来，手能抓住儿子的手，他枯萎得像植物的身体一下子有了知觉，能从病床上努力跃起身子，真是上天的启示，眠了一冬的虫子都醒过来了，他瘫痪的神经系统也没道理不苏醒。

苍天有眼，再次眷顾这可怜见底的父亲。

从立春到惊蛰，短短的几十天，庄户人的大脑还没反应得过来，野草像个硬汉子，以强硬的气势迅速占领青菜、豌豆田的高地，蔬菜们连挣扎的机会都没有，就被大片的野草吞没。野草之所以成为野草，就是这种浩大的磅礴之气、不可一世地在任何一个季节站稳了脚跟。

人类与野草不断抗衡至今，之所以无法战胜野草的原因有多少种，就得承担多少种沉痛的责任。一个人和一个团队缺少了野性，到头来也是会被人欺负的。不仅仅是因为人的野性越来越少，还有适合于人的生存环境越来越逼仄，人都自觉自愿地被赶到城里过日子，与野草生长的泥土越来越生分，野草还有什么理由不疯长？野草自有存在的一万个理由，哪一样庄稼最早的基因不是从野草中分离出来的？人类除了用高科技的除草剂制服野草的本领外，还有什么样的绝招没有亮出来，它们正在和人类捉一个迷藏，慢慢在汁液里形成与除草剂抗衡人类的本领——耐药性，以此反制服人类的高科技。

人的江湖不死，万物难以安生。许多植物和人一样，要么早夭，要么苟延残喘。成熟的果实如果没有人收获，落进土里或夭折，或在黑暗的土里等待时机重生，进入新的轮回，而独立的人怕难做得到，埋进土里的人，永远也无法从地里长出来。植物的特性不会轻易被改变，人却是善变的，只因为人有该死的思想，意欲主宰自己的命运又时常无法主宰自己的命运，不得不苟且偷生，其中少部分有话语权的人一时能主宰整个社会的命运，一不小心就会人为地制造出无数的灾难，而被别人主宰；植物与植物之间无意于这些伎俩，总是会互相帮衬，容忍，互相传播着善意，根与根，茎与茎缠绕在一起，枝与枝重叠在一处，独处时自存高贵，缠绕在一起时绝不苟且，各自完成生长的使命，枯荣自在，生生不息，魂归天地。

惊蛰前后，乍暖还寒，可以早穿棉袄，午穿单衣。在城里尚能感受到冷暖，在乡野变化更大些。

从暮秋开始，冬眠的动物们为了抵抗严寒而隐身大地深处，等待这声惊雷已久，等待这排山倒海的声声召唤，彻底将它们震醒。大地上的盛宴开始，尽管风如刀，忽冷忽热，在冷暖交错间，阴阳有序，各归其位。

大地的律动，向来都是一环套着一环，有条不紊地向前，谁也无法撼动它的根基，而世事无常，人生难料，人若与季节逆行，天理难容。惊蛰前后，沉睡的动物们如若逆行躲在黑暗中不现身，失去获取阳气的机会，后果是只能冤死黑暗中，无法重生。这些与智商，天赋都无关系，只需要一个念头而已。

人生而并不平等，被分成三六九等，然而生死是平等的。惊蛰的这一天，一声惊雷，炸出了人许多种原形来，美的丑的，好的坏的不得不现身，它们来到大地报到，开始了新的航程。

野性十足的庄稼在惊蛰时“揭竿而起”，韭菜率先从野草的阵营中杀出一条血路，接到阳气后发力生长。新韭菜头发丝那么细，借着粪肥的后劲，越长越结实，终于把野草压倒在身子底下，才肯松口气。和野草长在一起的韭菜，比野草还像野草，许多菜蔬被人类改良后都改变了其原初的特性，韭菜的改变不算太大，辛辣的原味依在。韭菜在春天算是头菜，揪一把用井水一冲，切成小段往火爆爆的油锅里一扔，一滴水也不要放，韭菜的绿汁眨眼的工夫就跑出来，铁铲子搅几下，装盘，等不及端上桌，叉一筷子送进嘴，那个鲜让舌头发抖，思维静止。

韭菜是臭气熏天的粪肥喂大的，它还是菜籽时，小得像针眼，长出来像野草，却不同于草，谜一样的身世，谜一样的气魄，吃到嘴里的那个香，又是一个谜。如同惊蛰的前后，大地上总给人带来一大堆的惊喜，特别是从泥土里冒出来的一个个惊喜。韭菜在冬天的时候是吃不消冻的，须用稻草或稻壳子焐上。到正月半向后，阳气往上，才可以揭去稻草，让它们见天日。有许多城里长大的人，不识韭菜，他们理所当然把韭菜与野草混为一谈，更认不得哪种是原始的本韭菜，哪种是洋韭菜。本韭菜与野草如同双生子，如果和草长在一起，连真正的种田人也难分辨。韭菜在食物中属阳，有壮阳之说，头道割下的韭菜如同仙物。惊蛰后的阳气旺，植物与人接到阳气的召唤，再懒散的也坐不住。

一只鸟蹲在韭菜田垄边，左望右看，漆黑的羽毛在太阳底下闪光，让人忍不住想起玄亮的黑锦缎，庄严肃穆，贵气四溢。这只鸟希望在韭菜田边沾点阳气，如果运气好，还能在粪香飘逸的软土里逮住两三只刚醒的虫子果腹。玄鸟绕着韭菜田优雅地踱着步子，细细的爪子如蜻蜓点水似的踩着韭菜的嫩芽，疾速跳去，生怕踩断了初生的韭菜芽。

苏南的山脚下自是另一番景象。与山毗邻的地方有一个二十多年的养猪场，上千头猪呼吸着山风长大，猪场前面有个不小的鱼塘，深得很。鱼塘边上好大一片田，田里杂草丛生，山民薅的草直接扔进鱼塘喂鱼。有很多的田里一根草都没有，是打除草剂的缘故。用过农药和除草剂的田，土开始板结，庄稼叶子好长一段时间发黄，除草剂打多的地方庄稼会一片片死，这片田怎么看都像一个癞子头。方圆一千五百八十多米的南山脚下，还有几个小山村，像棋子散落在山下，村民并不全是本地人，在困难时期，他们从很远的地方逃难来的。他们来到山下，靠山吃山，靠水吃水，种菜养鸡放鸭，繁衍后代。长大的孩子们飞出山外，不愿意再回来，现在他们在山脚下终老山林算是一件幸福的事。

靠旅游学校西边有条小路，以前是土路，雨天极难行，后来修了一条窄窄的水泥路，电瓶车进去想要掉头也无法拐弯。路的尽头，有一个村叫庙寺湾，这个人迹罕至的小山村，目前只剩下两户人家，还有一个土地庙，庙里供了三个菩萨，别的村里人共同集资建好，有的出三千，有的几百，众人拾柴火焰高，庙建成后派上大用场，逢初一十五，菩萨生日，哪家有人过世的做法事超度，这个小山村才会热闹片刻。庙虽小，五脏六腑俱全，几间朝南的房子，圈在一个不大的院子里，黄墙红瓦。边上接了一间偏房做灶间，供专门来做佛事的人做饭用。走到村口，远远地就望见一个小小的身影在竹林边移动，走近了才看见一个佝偻着身子的老太太，弓着腰在捡竹林子里的枯枝。她说年前的雪太大了，整个竹园子里，一半竹子被雪砸得拦腰断。这户人家是从茅山来的，户主只有老太太一个人，儿女们全出山了。她一口的句容话没变，特别在讲到“小孩子”这个词时，句容口音犹为重，“子”字音拖得老长老长。她说小孩子们都不回来了，住进了楼房，开起小车，每次回来小车进山太困难了，特别是在晚上，没有路灯。她在这里一住几十年。村口的那棵皂角树是天上落下来的种子，记不得是哪一年长出来的，现在已有六层楼房那么高，树冠奇大，夏天在树下纳凉，惬意得没魂。是哪一年从茅山搬过来的，老太太也记不清了，问她多大，同样记不清楚。住在山中的老太太早已记不得日子，只记得那年发大水，他们家的房子全被淹掉，逃荒到这里安了家。庙寺湾，春天的时候花喜鹊在树间飞，做了好几个窝在上面；夏秋之时，结一树的皂角；冬天的时候，风吹过，一树的枯皂角“哗哗哗哗”作响。这皂角树，村里人享它的福不少，皂角皮可以洗头，村里的孩子得了痈疽，肿得结结实实的，用皂角磨成粉，敷上去，没几天就变软消肿。山村里的人把它当成了神树，逢年过节会来树下祭拜一番，或在树身上绑上红布条，让皂角树和他们一起过节。山村太寂静了，只为图个喜庆。整个村庄只这皂角树最大，浓密的树阴下有人开了一个小店，供旅游学校的孩子消费。生意惨淡，柜台上一层灰。

山脚下的鱼塘边搭了一溜边的矮房，足足有几十间，有几间建在半山腰上，如别在山体上的一只小鱼篓子。朝南的房子大，也规正些，门前有两棵大李子树，嫩芽胞多得没处挤。韭菜和豌豆一直长到路沿，蹲下来就可以摘。那些房子里住了些外来户，有卖煤球，卖煎饼的，有送液化气的，都是些小本生意，房租也便宜得出奇，两百块一户足够，就当请人来看这些房子。卖煤球的那家门前有片树林，一根水泥电线柱子下拴了一头长嘴小野猪，那猪小小的眼睛，长长的尖嘴，一身棕色的毛如钢针一样。因为怕它逃跑，捆它的尼龙粗绳子在它的前胸绕了三圈。野猪拖着绳子低着头，看到有人从它面前走过时，左冲右撞，绳子被绷得紧紧的，钢针一样的猪毛被勒倒下去一排，野猪目露凶光，直把看它的人逼得往后退。在它的眼里，人类真不如一头野猪活得酣畅。

卖煤球家的宽脸女人坐在朝西的厢房里捧着手机看。从她吞吞吐吐的话里才知道这头野猪的来历。她用手势从东到西划出一个很大的圆圈说：这山上有许多野猪出没，在夜里，野猪们拖儿带女，到山下来寻找吃的，地里的菜，猪圈食槽里的粮食和泔浆，逮什么吃什么，连吃带糟蹋。玉米棒子好收的季节，能收到一半就算谢天谢地。作为国家二级保护动物的野猪，她不敢告诉我是从山上捕来的野猪，只能说是买来的，拴在山下想引一只母野猪上钩，捕了配成对好下小野猪来驯养。她的话，也只有十岁的孩子能相信。看见我盯着她的眼睛看，心开始发慌，握手机的手都不知道往哪放，于是赶紧转移话题道：“四五月份的时候，你来这买李子吃啊，这李子树结得可多，甜得发鲜。”那只拴着的野猪，野性相当十足，尖尖的嘴不住地啃泥，周围被啃出一圈的虚泥。两天前我来的时候，还没有看见这只野猪，它分明就是这两日捕获的。野猪的毛在阳光下闪着亮光，也许它将从此失去自由，在引不到另一只猪下山的情况下，它会是被杀掉吃肉，还是会被卖到别处，都是未知数。除非它有本事挣脱捆绑在身上的几道绳索，重回南山，做一只特立独行的猪王。

这里堪称世外桃源，春日暖阳，湖边的三棵李子树下，如果闲来无事，可以摆一小桌，一壶酒可以喝到星月当空。山风阵阵，山里的动物们在湖边的树林里远望人间灯火。简陋的房子并不影响山里人的每天日出而出，日落而归的平静生活，无论他们是外乡人还是本地人，这里就是他们的原乡。

南山脚下除了野猪外，最多的是野兔和野鸡。山里人经常发现成熟的毛豆只剩下空壳子，土里的马铃薯也被野兔掏出来啃得七零八落的。山里人很是大度，一边在田头收拾野猪、野兔子们作践过的庄稼，一边自言自语：是它们先来到这山里安家的，是我们后来占用了它们的地盘，凡事总要分个先来后到吧。这田本来也是它们的，随它们吃吧，只要它们不跑到我们的家里糟蹋就行。再说，它们能吃多少，这么大一片地，够它们吃好几世了。

下午三点零八分，空气里除了太阳的味道，更多的是青草的味道，特别是长在溪水边和池塘边的青草，肥嘟嘟，嫩楚楚的。去年冬天的一场暴雪，山肚子里积蓄了大量的冰雪，阳气一显身，山体里的雪水再也藏不住，汩汩而下，一路欢欣，奔到田间的滳沟里。春天一到，青菜已吃不出香甜味，油菜花开了三分之一，荠菜迫不及待地衰老，野外生长的紫莴苣还在幼年期。大棚种植的蔬菜，中午太阳好，可以把塑料纸揭去，让菜晒晒太阳。

山里的豌豆、香菜卖到10元一斤，散养的鸡蛋15元一斤。山里人不说菜价比超市里的贵得多，一个劲地说山里的菜全是吸着山风，喝着山泉水长大的天物，这世上真难找。不过，山里人含辛茹苦种出来不容易，仅是从臭烘烘的田边走过，一丁点农药化肥味都闻不到，全是粪肥和青草沤出来的天然肥料，在当今的土地上，怕是要绝迹了。田里的肥料下得足足的，那片朝西的坡子上铺满了婆婆纳，像绿色的绒毯子，绿毯子上洒了蓝星星一样的小花。在田里给我剪豌豆苗的山里人说，这草长得太凶，把地力都抽掉了，马上得铲干净沤成肥料，重新洒上青菜种子。山里人忙得不停，一年四季的菜一茬一茬的，前赴后继，要赶趟卖。

春播前，山下的三头牛开始忙碌，犁田是它们分内之事。攒了一冬的力气，理当使出来。最小的牛干活时最调皮，走得好好的，突然前肢一屈，趴在黑泥上不动弹。直到牛背被鞭子抽得山响，它才心不甘心，情不愿地站起来继续耕田。春阳晒得土起了酥，牛晒得发软，四蹄开始在泥上拖着走，懒得不想去拉犁，多想趴田里晒会太阳，可是哪能呢，春宵一刻值千金，不仅仅是指闺房之时，同样适用于春天的耕种，错过了这一春，怎行。

过了几天，有一个坏消息传来。山下的土地将全部被征用，房子将要拆除，猪场关闭。田再也没有粪肥，以前培植蘑菇的胚子也捏碎了做肥料，这种肥料山里人不屑用，说没有营养，还伤土，现在是走投无路了，除了用化肥，到哪里找天然肥料去。眼看着这里壮得像小伙子的田就要消瘦下去，婆婆纳、毛缕、葎草、泽漆等这些《诗经》里的野草随着田的征收快要消失，多少年以后，除了在纸页里能看见这些动听的名词，在大地上到哪里去寻找它们曾经的丰姿仪容。

在不久的将来，整个南山，山民可能要比野猪还要少，大量繁殖的野猪真要占山为王。山民们说，两年前在南徐大道附近，一头重达三百斤的野猪横穿山道时，与一辆轿车相撞，猪死车损。野猪们包围城里人，说不定将是迟早的事。可是我们还是要去保护它。

江北的母亲把积了很久的绿肥往地里运，蚂蚁搬家一样，好不容易弄到田埂上，堆得像小山，等天再暖和些，让肥料和泥土汇合，地力大增，如果惊蛰前后再下点雨，水蓄满墒沟，呆睡了一冬的虫子走出黑土的大门，顺便把僵了一冬的土翻上一遍，绿肥正好赶得上给泥土抹上一层厚厚的油脂。天然的绿色肥对于泥土的恩惠没人能懂，就像瞌睡得要死的人遇到了枕头一样，如同雪中送炭。它们从一种恶臭的嬗变中滋生出芳华与甜香，肥料与土壤之间的情义，土地因肥料的成全而功德圆满。那年雅安地震时，四川天全的文友李存刚日夜抢救地震中的伤者，站在手术台上几天几夜，瞌睡如山倒。才倒头大睡，余震袭来，可是他怎么样也不愿意醒来，房子在动，人的呼喊，丝毫喊不醒这个瞌睡得半死的人，潜意识中想醒，可就是无法醒，瞌睡将他作为人质强行绑架。等他醒过来的时候，才知道自己从鬼门关闯过来了。后来，当我问他：都天摇地裂了，为什么不去逃命。他对我说，就算是死在酣睡中，也心满意足。你不知道瞌睡有多难受，就像身上的血被放干了一样，一点力气都没有，呼吸困难。余震中，存刚捡了一条命回来。

惊蛰的到来，地底下的虫，那些有冬眠习性的物种们，倒比世人容易觉醒。再不醒，闷地底下会没命。不知道地底下有怎样的神力在呼喊它们及时醒来，还是它们天生就有一份执念要求自己一定要履行一份职责，坚守自然界的铁律，与季节接头，并制定一条有关生死的盟约。

百虫的执着有点像母亲拒绝用电磁炉、电饭锅、煤气灶，坚持烧土灶，灶膛里的草木灰越积越多，堆在河边上，黑黑的一座灰堆。这两天她把灶膛里最后一点草木灰掏出来，她说草木灰可以当杀虫剂用，又能让土壤更疏松肥壮，房前屋后的菜田、树脚下都洒了一层乌黑的草木灰，像书法家用黑墨随心所欲在宣纸上写的字。看来草和人，草和庄稼千年以来，从生到死，谁离开谁都不成，斩断了根化成了灰也要和人、庄稼纠缠不清，暂且不论它的功过。草、百姓、庄稼本是骨肉相连的兄弟姐妹，是关照彼此的衣食父母，也是前生后世的冤家对头。草和庄稼说不清是父子关系，还是君臣关系，且不必去说，君子会变成小人，小人也能改邪归正变君子，好的君臣可为父子。红尘内外，只是一只脚在门里，一只脚在门外的一个念想而已。可是草是草，庄稼是庄稼，它们楚河相争多少年，始终不能握手言欢。尽管如此，母亲始终相信，对于草和庄稼，应该分别对待，在任何季节的劳作，母亲认为，春天耕耘，哪怕秋天因天灾人祸颗粒无收，也不后悔自己的劳作，管它们是草是庄稼，只要长出绿色，彼此厚待，都是命。

种田的人有几个不像僧人一样，走的是一条寂寞的朝圣之路，为了求得泥土中的果实，走向心中的圣地，风餐露宿一步一叩首。母亲说得最多的话：人会亏人，土地不会亏人。面对土地的建构，就像面对一部宏大巨著，绝不能盲目而任性，错过一季，永远回不到从前。

此时，青菜已经抽薹，豌豆从冬的寒梦中惊醒，心甘情愿地把最后一掇嫩叶子送到村妇的菜篮子。莴苣委屈了一冬，在惊蛰前后再也忍受不住地底下的热力，才冒出来的嫩芽尖咬破覆盖在身上的塑料纸，破土而出，这才算是给自己一个交代。然而也不是每个嫩芽都有本事突破障碍，如果没有农人的帮忙捅破那层薄薄的塑料纸，有多少嫩芽冤在塑料纸下而长不出来，关键的时候靠天靠地靠别人，还不如靠自己。

苏中平原上，麦子和油菜主宰着整个春天，油菜已按部就班做好开花前的准备。

惊蛰的一声脆响，石头也能开花。

懒虫属于冬天，到了惊蛰便翻身，动物比人勤快得多已成为不争的事实。起得早的鸟儿有虫吃，以喜鹊为首的伸出闲了一冬的爪子，弹拨着泥土，画眉、黄鹂、伯劳、斑鸠、野鸽子们在林子里掀起阵阵声浪，看着喜鹊们在田边寻寻觅觅，它们与睡了一冬的懒虫不期而遇，在虫族们呼吸吐纳之际，喜鹊张开尖嘴，将它们一个个收进胃中。不能怪喜鹊黑心，吃了一冬霜冻过的食物，好不容易等到今天有吃活食的机会，怎能错过？好在，虫子家族兴旺发达，繁殖力之强大，超越任何物种。鸟类再怎样凶猛，从数量上去比拼，也难将虫族赶尽杀绝。

种田的人管不了虫鸟间的恩怨纷争，最担心的是这两种异类会啃光他们含辛茹苦种出来的菜蔬，于是在田间的墒沟里竖起竹枝，枝上捆上红红绿绿的塑料纸，来吓唬吓唬鸟们。聪明的喜鹊们很快识破人的诡计，在关键的时候，它们的智商超乎寻常，照样在田野和虫族们争夺地盘，当山民们把这自欺欺人的招数用尽，只能望鸟兴叹，人类的智慧在任何季节里都狠不过天上飞的，地上爬的，水里游的，而在地上走的人时常举步维艰。这两天两会在京城轰轰烈烈召开，不同的愿望背后都给人类指明一个方向：让所有的人生活更加美好！远离纷争。这一切的一切似乎都与种田人息息相关，但他们忙起来的时候，心眼里只有土地，一切与他们毫不相干。京城里的事和种田人的事，一个在天上，一个在地上。田头的喜鹊们更不管京城里发生的事情，它们与虫子家族争夺战结束后，对田里的稻草人、红布条以及农人扯着嗓子大声驱赶它们的行为很是讨厌，它们想：你们人，凭什么这样对我们?怀着对人类不服的心开始向青菜和麦苗进攻，大嫂平时驱赶它们最狠，似乎激怒了它们，大嫂家的一块田里，青菜和麦子被喜鹊们洗劫一空，连菜根都难幸免，只留下光秃秃的一块地。大嫂气愤不已，对着荒了的地骂喜鹊们：我哪点得罪对过你们哪，连麦根都啃光了。死喜鹊要得瘟病了。其实我都听过她的咒骂，她的确无意识中得罪过它们，别以为它们不会说人话。

田的中央还有几棵即将被铲除的大白菜，经过一冬的洗练，宁静致远，淡泊，以跳脱的姿势在退出春天舞台之际展望惊蛰以后的故事。它风光了一冬，是非功过任人去评说，留给人类舌尖上的记忆，让人把它雕刻成一座翠绿色的丰碑。野草和菜在惊蛰开始起展开较量，明智的母亲干脆让青菜上岸，果断地将野草覆进土下面，让它死而后生。草有草命，菜有菜命，最后还得殊途同归。

这两天乍暖还寒，只能先把土准备好，下种太早会冻坏。闲了一冬的农具找出来除锈打磨齐整，春分要用的时候，拿到手就用。

山林里的竹子和树在收到惊蛰的短信后，根开始抖动，枝叶返青，可是因为要在这里盖一个度假村，先是山体的脚指甲被截断，竹子和树难逃噩运，裸露一地的树根竹鞭在风中“嘟嚷”个不停。

休养了一冬，从惊蛰开始起，种庄稼就得把蓄了一冬的狠劲使出来生长。种田的人用力去犁地，平整土，也得用巧劲，把绣花的功夫拿出来。生活是一场奔波，种地更是。用滴血的手指，才能弹拨出绝响。惊蛰的雨是崇高的，天地间一片干净，雨水是自己最慈祥的父母。

寂寞了一冬的池塘里，大片的水花起死回生，在春风的吹拂下轻轻摇，小巧的叶片下面，萌出一小点白芽，等到盛夏时，将会有一小把白胡子一样的银须，成为水中一景。惊蛰后长出来的新生命，拥有了婴儿的生命质地，天真，纯净，每个种田人会像年轻的母亲轻轻拍打着婴儿似的，轻吟着让他入眠。这时的池塘终于从梦中醒过来，在等待一群鹅和鸭子的光临。

想起像母亲一样的庄稼人，从早到晚，从春到秋，从生到死，把每一粒种子洒下土地，一直到把每一粒粮食收回，从来都一丝不苟，全力以赴，像原野上的永动机。

天气预报说惊蛰有雨雪，我在心中默默祈祷，让雨雪行行好，别从天而降，否则会给油菜花、麦子，湖桑叶上新冒出来的叶蕾带来灭顶之灾，庄户人家没有了庄稼，对他们来说等于天塌地陷。许是上天有眼，天空板着副沧桑的脸，硬是把雨雪逼回天空，连一滴雨丝都没落下。有的时候，天于人终是有情有义的，倒是人给天空制造过无数的灾难，天隐忍不发而已。

选自《天时谱》钱兆南著四川民族出版社年2月出版

作者简介：钱兆南，田野观察者。出版《跪向土地》《天时谱》《桥魂》。